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Intr-o vreme, pe care o putem numi prestiintificd, oame-
nilor nu le era greu sd gdseasca explicatii unui vis. Daci si-1
aminteau la trezire, il considerau o manifestare fie bine-
voitoare, fie ostild din partea unor fiinte superioare, demonice
sau divine.

Odata cu nasterea spiritului stiintific din stiintele naturii
toatd aceastd mitologie plind de semnificatii a fost transpusi
in psihologie si, azi, sunt putini oameni educati care si nu fie
de acord ca visul este produsul psihic al celui care doarme.

Totodata, dupd respingerea ipotezei mitologice, a devenit
necesard explicarea visului. Conditiile aparitiei sale, relatiile
sale cu viata mentala din starea de veghe, dependenta lui de
excitatiile venite din exterior sd-1 influenteze pe cel care doar-
me, numeroasele specificititi ale continutului sdu care-1 de-
ranjeazd pe omul treaz si incongruenta dintre imaginile lui de
reprezentare si afectele legate de ele, in sfarsit caracterul
instabil al visului, felul cum géandirea in starea de veghe 1l
respinge ca un element strain, il mutileaza sau il sterge din
memorie — toate aceste probleme, care de secole cer rezolviri,
n-au gisit pand in ziua de azi vreuna satisfacatoare.

Problema care ne intereseaza in primul rand, cea a
semnificatiei visului, se prezintd sub doud aspecte: in primul
rand, se cautd semnificatia psihica a visului si locul lui in seria
proceselor mentale; in al doilea rand, se vrea sa se afle daca
visul este interpretabil si daca fiecare continut al visului are
un ,,sens®, ca orice alt produs al psihicului.
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Luand in consideratie starea actuald a evaludrii visului,
existd trei tendinte distincte.

Una dintre ele, care pare si fie un ecou tarziu al epocii in
care visului i se atribuia o origine supranaturald, isi gaseste
expresie la unii filosofi. Pentru ei, producerea visului ar avea
drept bazd o stare speciald a activitatii psihice. Aceasta ar fi
un fel de inéltare a sufletului la o treaptd superioard. Asa ju-
decd, spre exemplu, Schubert': ,,Prin vis, spiritul se elibereazd
de obstacolele naturii exterioare, sufletul scapa din lanturile
senzualitdtii“. Fard a merge atdt de departe, alti ganditori
afirmé ca visele sunt, in esentd, exercitii psihice, cd sunt ma-
nifestdri ale fortelor psihice pe care starea de veghe le impie-
dica si se desfisoare liber (in fantasma oniricd — Scherner?,
Volkelt®). Fapt este ci in anumite domenii (cel al memoriei)
majoritatea observatorilor atribuie vietii onirice o capacitate
de functionare superioara.

Autorii medici care scriu despre vis au, in general, un
punct de vedere opus celei a filosofilor. Agentii visului sunt
dupd ei exclusiv stimulii senzoriali i somatici, care fie ating
visdtorul din afard, fie devin intdmplator activi in organele
sale interne. In acest caz, continutul visului ar fi, de asemenea,

! Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860), fizician si naturalist german,
autor al Die Symbolik des Traumes [Simbolismul viselor], Kunz, Bamberg
1814, din care citeaza, de altfel, si Freud. (n.1.)

2 Karl Albert Scherner (1825-1889), filosof'si psiholog german, autor al lucrarii
Das Leben des Traums [Viata visului], Verlag von Heinrich Schindler,
Berlin, 1861, in care sustine ca lucrarea visului-imaginatie este artistica si
non-utilitard iar materialul sdu este alcatuit din stimuli organici somatici care
sunt ascunsi in viata treaza. (n.1.)

3 Johannes Immanuel Volkelt (1848-1930), filosof german, autor al unei carti
de analizd a semnificatiei viselor Die Traumphantasie [Fantezia visului],
Meyer & Zeller, Stuttgart, 1875. Este frecvent citat de Freud in Die
Traumdetung. Volkelt considera cé elementele visului sunt legate organic de
corpul celui care viseaza. (7.t)
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lipsit de sens si la fel de greu de interpretat precum notele
scoase la intdmplare pe claviaturd de catre zece degete
nepricepute in muzicd. Definitia visului este de-a dreptul: ,,un
proces somatic, inutil in toate cazurile, psihologic in multe
cazuri“ (Binz'). Toate semnele caracteristice ale vietii onirice
se explica atunci prin activitatea incoerentd a anumitor gru-
puri de celule care rdmén in stare de veghe in creier, sub
imperiul acestor stimuli fiziologici, in timp ce restul organis-
mului este cufundat in somn.

Sentimentul popular, prea putin influentat de aceasti
judecatd a stiintei si putin riguros cu privire la originile
profunde ale visului, raimane in vechea sa credintd. Pentru el,
visul are un sens si acest sens ascunde o previziune. Pentru a
o elibera din continutul visului, care este adeseori mult prea
confuz si misterios, este necesar s se aplice anumite proce-
dee de interpretare, iar aceste procedee constau, in general, in
inlocuirea continutului visului, asa cum a rimas el in me-
morie, printr-un alt continut. Transpunerea se poate face in
amanunt, cu ajutorul unui cod stabilit care nu trebuie si
varieze. Se poate, de asemenea, inlocui dintr-odatd obiectul
esential al visului printr-un alt obiect fata de care primul n-ar
fi decat simbolul. '

Oamenii seriosi zdmbesc la aceste copilarii: ,,Visele sunt
baloane de sapun®.

! Karl Binz (1832-1913), fizician si farmacist german, cunoscut in special
pentru investigatiile asupra proprietétilor chininei. (7.z.)
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Am fost cu adevidrat surprins cand, intr-o zi, am des-
coperit cd mai corectd este conceptia profand despre vis —
stipanitd incd pe jumadtate de superstitie — decét cea medicala!
In ceea ce priveste visul, am ajuns la concluzii noi, aplicand
o noud metoda de investigatie psihologica, aceeasi care mi-a
adus mari servicii in tratamentul fobiilor, a ideilor compul-
sive, delirante si a altor maladii aseménatoare si care a fost
adoptatd sub numele de ,,psihanalizi* de citre o intreagd
scoald de cercetare. Numerosi cercetdtori medicali au obser-
vat felurite analogii intre vis si unele tulburari psihice, ana-
logii care se constatd in starea de veghe. Asadar, ni s-a parut
interesant sd aplicim pentru elucidarea visului aceeasi
metodd de investigatie care si-a dovedit virtutile in cazul
structurilor psihopatice. Ideile anxioase si obsesiile sunt la fel
de strdine unei congtiinte normale cum sunt si visele fata de
constiinta treazd. Originea lor, ca si cea a visului, este la fel
de necunoscutd constiintei. Dacé s-a apreciat drept interesant,
din punct de vedere practic, studiul nasterii si dezvoltarii
acestor imagini psihopatice, aceasta s-a datorat faptului cd a
fost demonstrat experimental cd este suficientd descoperirea
cailor inconstiente prin care ideile patologice ale unui individ
sunt legate de restul continutului psihic pentru ca simptomul
nevrotic si fie rezolvat si ca ideea patologica si fie stapanita.
Psihoterapiei 1 se datoreazd, deci, procedeul de care m-am
servit pentru interpretarea viselor. :
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Aceastd metodd este usor de descris, dar aplicarea sa
necesitd instruire §i exercitiu. Sa presupunem cd avem de-a
face cu un bolnav cu o reprezentare de angoasa. Ii vom cere
sd-si fixeze atentia aéupra angoasei, dar nu cum a facut-o in
alte rAnduri, reflectand la ea, ci pentru a-si lamuri tot si pentru
a-1 comunica medicului, fird rezerva, ce ii vine in minte legat
de ea. Adeseori, bolnavul incepe prin a sustine ca este inca-
pabil sd sesizeze ceva, dar 1l vom contrazice, spunindu-i ferm
cd este imposibild absenta continutului de reprezentiri. Si, de
fapt, se va ajunge curand si se produca o multime de idei si
de asociatii de idei spontane; dar ele vor fi, cu regularitate,
precedate de o apreciere a pacientului prin care le va declara
absurde sau futile, ori va pretinde ca i-au venit in minte din
intamplare, fard sa fie legate prin ceva de tema datd. Remar-
cam atunci ca tocmai aceastd convingere este cea care l-a
impiedicat sd-si comunice ideile sau chiar sd le constien-
tizeze. Dacd poate fi convins cd, renuntdnd la criticd, s
continue pur si simplu s enunte toate asociatiile, pe care un
efort sustinut al atentiei le face sa-i vind in minte, se obtine
un material psihic care se afld in legiturd directd cu ideea
patologicd initiald si permite descoperirea asociatiilor exis-
tente intre aceastd idee si alte idei, prin care medicul va ajunge
prin a inlocui ideea patologicd cu o idee noud, care se
insereazd Intr-un mod comprehensibil in contextul mental.

Nu avem suficient spatiu aici pentru a examina pe larg
premisele pe care se bazeazd acest experiment, nici con-
cluziile care se desprind din faptul ca reusita sa este sigura.
Este suficient sd spunem c4, fixdndu-ne atentia asupra aso-
ciatiilor involuntare, asupra celor care tulbura reflectia
noastrd, asupra celor pe care critica le inldtura ca fiind lipsite
de valoare, obtinem, aldturi de ideea patologica, un material
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care ne va permite s-o eliminam. Dacd practicim metoda pe
noi ingine, cel mai bun mijloc de a sustine experienta este
acela de a consemna imediat ideile spontane, pe masurd ce se
prezintd, ideile a ciror aparitie este ininteligibila.

As vrea acum s ardt rezultatul la care se poate ajunge
aplicand aceasti metodd asupra visului. In principiu, orice
exemplu de vis s-ar putea preta la demonstratia mea, dar
prefer, din anumite motive, sd aleg un vis propriu, care este
scurt, ceea ce ne permite sd-1 folosim. Poate cd visul din
noaptea trecutd va satisface aceste cerinte. Continutul acestui
vis, fixat imediat dupa trezire, suna astfel:

,,O reuniune, masi sau fable d’hote'... Se serveste piure
de spanac. Doamna E.L. sta langd mine, este intoarsd in
intregime spre mine si isi pune familiar mana pe genunchiul
meu. Fac un gest prin care ii indepértez mana. Atunci, ea imi
spune: «Dar ati avut intotdeauna ochi atat de frumosi». Si eu
vad atunci neclar ceva care seamana cu un desen reprezentand
doi ochi sau conturul unor lentilele de ochelari...

Acesta este visul, sau cel putin ceea ce am putut sd-mi
amintesc din el. Il gdsesc obscur, absurd si aproape surprin-
zator. Doamna E.L. este o persoand cu care nu prea am avut
relatii de prietenie si cu care, dupa cate imi amintesc, n-am
dorit sa am altfel de relatii. Este multa vreme de cand n-am
mai vazut-o si nu cred sa fi auzit vorbindu-se de ea recent.
Procesul oniric nu a avut drept componentd vreun afect.

Cu cat reflectez mai mult asupra lui, cu atat 1l aduc mai
aproape de intelegerea mea.

Trebuie s procedez acum la examenul meu introspectiv
si sd notez, fard premeditare, dar si necritic, ideile care rezultd

! Menu cu pret fix. (n.£.)
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cand ma observ pe mine insumi. Dar imi dau seama destul de
repede cd aceastd munca este mult mai utila dacd descompun
mai intdi visul in elementele sale si dacad grupez, in jurul
acestor fragmente izolate, ideile care se leaga intre ele.

Reuniune, masa sau fable d’héte. Imi amintesc mai intai
incidentul marunt cu care s-a incheiat seara din ajun. Pe cand
plecam de la 0 micd reuniune in tovarasia unui prieten, acesta
s-a oferit sd ia o trdsurd si s ma conduca acasi. «Prefer o
trdsurd cu aparat de taxat. Asta isi ocupa mintea si te ajuti si
te detasezi...» Dupd ce am urcat in trdsurd, vizitiul a pus in
functiune aparatul in asa fel incit si se poatd vedea suma
taxata, 60 helleri. Am continuat gluma: «Abia ne-am asezat
si iatd-ne indatorati. Taximetrul este precum fable d’héte,
simfi cd devii avar si egoist, obligat fiind sd te gindesti la
suma care creste. Al senzatia ca creste prea repede si ti-e
teamd cd n-o sd-ti ajungd banii, asa cum am intotdeauna
aceastd preocupare putin comica de a nu lasa pretul consu-
matiei sd se stabileascd in detrimentul meu in cazul unei table
d’hote.» Fard vreo legatura, citez doud versuri ale lui Goethe:

«Voi ne dati viata,

Voi ne lasati ca, sdraci, si contractim o datorie...»'

O a doua idee asociata table d’héte: cu citeva saptimani
in urmd, aflindu-ma la masa intr-un restaurant din Tyrol, am
avut o discutie cu sotia mea care nu a fost suficient de rezer-
vatd fatd de cateva persoane din vecindtatea noastra, cu care
nu doream si avem vreun contact. Am rugat-o si nu le dea
atentie acelor strdini si sd se ocupe de mine. Aici imi pare ca,

! Sunt versuri preluate din Goethe, Wilhelm Meister. In original: ,,Ihr flihrt ins
Leben uns hinein, / Ihr laBt den Armen schuldig werden.* Goethe juca aici o
semnificatie dubld, prin polisemia cuvintelor Arme si schuldig: Arme
inseamnd omul sdrman si sdracul; sculdig inseamna vinovat si dator. (n.t.)
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intr-un fel sau altul, ma simtisem nedreptatit. Ceea ce ma fra-
peazd acum, de asemenea, este contrastul dintre atitudinea
sotiei mele la acea masa si cel al doamnei E.L. care se intor-
sese complet spre mine.

Incd o observatie: acest detaliu din visul meu este repro-
ducerea unei scene care a avut loc intre sotia mea si mine pe
vremea cand ii ficeam curte. Ea md mangaiase pe sub masa,
ca raspuns la o scrisoare in care o ceream in cdsatorie. Numai
cd, in vis, E.L., care este o persoana strdind, o inlocuieste pe
sotia mea.

Doamna E.L. este fiica unui om caruia i-am datorat
candva bani. Aici descopar o relatie nebanuitd intre segmen-
tele continutului oniric meu si ideile care-mi vin. Dacd
urmiresti lantul asociatiilor care porneste de la unul dintre
elementele visului, te gésesti readus la un alt element al lui.
Altfel spus, existd intre ideile stimulate de vis legéturi care nu
sunt vizibile in visul ca atare.

Cand o persoana pare sd conteze pe serviciile alteia, fara
sd-si dea ea 1nsdsi cea mai micd osteneald, cum i se repro-
seazd? I se spune: «Credeti ca ochii dumneavoastrd frumosi
ne-au adus aici?» Astfel incat, cuvintele pronuntate in visul
meu de doamna E.L.: «Dar ati avut intotdeauna ochi atat de
frumosi», nu inseamna decit: «Ceea ce s-a ficut, s-a facut din
dragoste pentru dumneavoastrd; ati avut intotdeauna totul
gratuity. Bineinteles ca este adevarat contrariul. Tot binele pe
care mi l-au facut altii a trebuit platit scump. latd de ce cursa
gratuitd cu trasura, ieri seara, cu prietenul meu, m-a impresi-
onat, fiind o imprejurare de exceptie.

Pe de alta parte, celuilalt prieten, la care am fost ieri seard
la cind, i-am fost adesea indatorat. Intr-o alti zi, am ratat o
ocazie de a ma achita fatd de el. Are de la mine un singur
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cadou, o cupd antica cu ochi pictati pe ea, 0 asa-zisd occhiale'
care sa-1 apere de malocchio®. Prietenul despre care vorbesc
este de altfel medic de ochi. Ieri seard i-am cerut cAteva ami-
nunte despre o pacientd pe care i-o trimisesem la cabinetul
sau oftalmologic pentru o problema de ochelari.

Remarcam ca aproape toate elementele visului meu sunt
aduse in noul context. Rdméane sa ne intrebdm de ce s-a servit
la masa piure de spanac. Ei bine, piureul evoca o altd sceni,
care s-a petrecut intr-o altd zi la mine acasa, cand un copil —
acela chiar poate fi ldudat pentru ochii lui frumosi — a refuzat
sd manénce piure de spanac. Si eu, in copildrie, ma purtam la
fel: aveam oroare de aceasta leguma si doar mai tArziu mi s-au
schimbat gusturile si a devenit o mancare favoriti. Astfel
incét, mentionarea acestui fel de méancare face legitura intre
imaginea baietelului si cea a copilariei mele. «Consideri-te
fericit cd ai piure de spanac, spunea mama, care dezaproba
aceste maniere; multi copii ar fi foarte multumiti si fie in
locul tdu.» Asta md duce cu gandul la datoriile parintilor fata
de copiii lor. Cuvintele lui Goethe:

,»,Voi ne dati viata, :

Voi ne lasati ca, siraci, si contractim datorii...“, doban-
desc 1n acest context un sens nou.

Sa ne oprim si s aruncdm o privire asupra rezultatelor
analizei acestui vis la care am ajuns pand aici. Am Inceput
prin a izola toate detaliile, rupand astfel legatura care le ali-
tura unul de altul. Apoi, pornind de la fiecare din aceste de-
talii, am urmdrit asociatiile de idei pe care mi le trezea. Am
obtinut, prin acest mijloc, un ansamblu de ganduri si

! Privire (in italiand). (n.z.)
% Deochi (in italiand) (n.t.)
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reminiscente, printre care am recunoscut un numér conside-
rabil de elemente esentiale ale vietii mele psihice.

Materialul adus astfel la lumina, prin analiza visului, se
afld in relatii stranse cu continutul visului. Dar un simplu
examen al continutului visului nu mi I-ar fi descoperit. Visul
a fost fard afect, fara corelatie si neinteligibil. In ideile pe
care eu le desfasor in spatele sdu se simte, dimpotriva, o afec-
tivitate intensd si bine motivata. Aceste idei se inlantuie intr-
o logica perfecta si, in aceste asociatii, imaginile care au cea
mai mare importanti se reproduc mai frecvent decat altele. In
continutul visului pe care lI-am propus ca exemplu, unele din-
tre aceste idei esentiale nu sunt reprezentate: opozitia dintre
egoist si neegoist, elementele a fi dator si a primi gratuit. In
aceasta tesaturd de ginduri, care mi s-a relevat prin analizi,
as putea, strangand mai tare firele, s ardt ca ele converg toate
citre acelasi nod. Dar, aldturi de interesele stiintei, existd
interese personale care-mi interzic formal sa fac publice astfel
de lucruri. As risca sa tradez prea multe elemente care ar fi de
dorit sd& rdaménd taina mea, dupd ce pe calea spre aceastd
rezolvare mi-am lamurit lucruri variate, dar pe care nu-mi
place nici mie sd mi le marturisesc. De ce n-am ales un vis pe
care si-1 analizez fard rezerve, de o maniera in care cititorul
sd patrunda mai bine sensul si legatura dintre ideile oferite?
Deoarece orice vis pe care ag fi putut sd-1 aleg s-ar reduce in
cele din urmai la aceleasi elemente dificil de comunicat si m-ar
sili la aceeasi discretie. Dificultatea nu ar fi fost mai mica
daca as fi supus analizei visul unei persoane strdine. Ar trebui,
cel putin, ca aceasta s se facd in astfel de circumstante incét
sa pot ridica toate valurile fird a aduce prejudicii celui care
mi-ar fi destdinuit visul sau.
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Pot de acum sd concep visul ca un substitut al oricdrui
continut sentimental si intelectual al asociatiilor de idei la care
analiza m-a facut sd ajung. Nu stiu inca prin ce proces aceste
idei au dat nastere visului, dar pot sa afirm deja cd este o
greseald sd nu se vada in acesta decit un fenomen material
fara importantd pentru psihologie si care nu are altd cauzi
decét activitatea persistentd a unor grupuri de celule in timpul
somnului. :

Continutul visului este mult mai scurt decét tot acest an-
samblu de idei al ciror substitut pare si fie. In al doilea rand,
analiza ne aratd cd ceea ce a provocat visul este o intAmplare
insignifianta din seara precedenta.

Bineinteles, eu n-as vrea sa trag concluzii generale din
analiza unui singur vis. Dar, cAnd experienta imi va arita ci
primul vis avut, imediat ce-1 supun analizei de mai sus, imi da
inlantuiri de idei asemanatoare, cd aceste idei nu numai ci
sunt judicios legate intre ele, ci chiar reproduc partial elemen-
tele visului, poate cd atunci voi putea sa afirm ci asociatiile
de idei observate prima oard nu sunt un efect pur al intAm-
plarii. Si voi gandi ca sunt indreptatit sa stabilesc termino-
logia noii mele lucriri.

Visul, aga cum 1mi este prezent in memorie, il opun mate-
rialului aferent oferit de analiza. Pe primul il numesc confi-
nutul manifest al visului. Pe cel de-al doilea il numesc, fara
vreo altd distinctie, continutul latent al visului.

Stau atunci in fata a doud noi probleme, neformulate pana
acum:

I. Prin ce proces psihic continutul latent al visului, care a
preschimbat continutul latent al visului in cel manifest, imi
este cunoscut din memoria mea?



